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La circolarità del soffrire

“Non è in noi,
ma è in lui che soffriamo”

J. J. Rousseau

C’è una crescente produzione di
letteratura “laica” sulla malattia e
sulla sofferenza e questa rivista non
ha mancato di segnalarla e com-
mentarla. Fra le motivazioni po-
trebbe esserci il desiderio – consa-
pevole o meno – di esorcizzare la
vulnerabilità della nostra natura.
Perché, come ha di recente rilevato
Philippe Forest, la società occiden-
tale è, oggi, tendenzialmente aller-
gica al dolore: nei modi espliciti di
una spettacolarizzazione non di ra-
do stentorea, oppure con meccani-
smi più criptici, stemperandone la
drammaticità in esiti consolatorii.
Non è il caso, quest’ultimo, di un ro-
manzo che è da poco venuto ad ag-
giungersi allo stuolo sopra accenna-
to: Chiedo scusa, di Francesco
Abate e Valerio Mastrofranco
(pagine 230, Einaudi, euro
17,50) che pur in clima di misurata
speranza – ci lascia un finale “aper-
to”, un interrogativo sulla nostra
sorte, come su quella del protagoni-
sta («Sono qui. Insegno a rimanere
a galla», pag. 230).

Il romanzo è nato da una storia
vera, quella di un trapianto di fega-
to, raccontata senza eccessive con-
cessioni sentimentali e persino con
un tocco lieve di ironia, calibrata tra
fiducia e trepidazione.

L’odissea di Valter, cronista di
nera, comincia senza preavviso, du-
rante una riunione di lavoro. «Una
goccia rossa, prepotente, si è infran-
ta sul tavolo di cristallo. Poi si è
espansa, densa come ceralacca». I
colleghi della Redazione lo soccorro-
no, ignari di ciò che lo attende. Val-
ter vive in perenne slancio verso
l’avvenire con il disincanto di chi
non si lascia intimidire facilmente
dalle difficoltà: fino al sopraggiun-
gere della malattia – l’epatite irre-
versibile – che metterà a repentaglio
l’esistenza stessa del suo domani.

In attesa del trapianto, giorno
dopo giorno egli si riapproprierà del
suo passato («Ho sfogliato e risfo-

gliato il mio album delle fotografie
d’infanzia… C’erano annotate tutte
le mie piccole tappe… E nell’ultima
riga: “Due anni, ricovero di Valter.
Epatite”»); imparando a convivere
con un presente di ansia ed un fu-
turo che si prospetta come un gran-
de forse. Ma soprattutto, Valter im-
parerà a chiedere scusa, perché è
una necessità d’ognuno “chiedere
scusa” del male che, a tutti, la na-
tura infligge. [«Mi sono alzato. Mi
sono diretto verso mia sorella… Le
ho dato un bacio sul collo. E ho det-
to: - Scusa, Anna, scusa –. Lei mi ha
guardato stupita… – Ma perché? –
ha balbettato. Perché prima o poi
qualcuno doveva iniziare a chieder-
ti scusa. Perché la natura è crudele,
perché si accanisce sempre con gli
stessi e perché prima che le scuse ti
arrivino dal cielo bisogna che alme-
no in terra qualcuno inizi a chieder-
ti perdono» (pagine 143-144)].

È in questo richiamo/invito alla
condivisione – là dove, troppo soven-
te, v’è soltanto rancore per la morti-
ficazione d’un corpo sfidato dalla
propria impotenza – è qui che risal-
ta la virtù del libro: efficace a nega-
re il riduzionismo biologico entro cui
l’esperienza del soffrire viene solita-
mente circoscritta, così derubrican-
do ad episodio del singolo la valenza
di comune destino. Qui diviene dav-
vero cruciale la critica mossa da Hei-
degger all’assimilazione della scien-
za medica dell’homo patiens al qua-
dro epistemologico della moderna
scienza della natura. Allorché non si
tenga conto di questa diversità e
quindi la soggettivazione del vissuto
di malattia da parte del malato ven-
ga considerata dalla cultura medica
soltanto una componente variabile
della malattia organica, può accade-
re che la pratica clinica riduca l’in-
quietudine dell’“io sono un corpo” al-
la ingannevole rassicurazione “tu
hai un corpo”.

A tali convinzioni della medicina
biologica si è indirizzata già da alcu-
ni anni l’analisi critica di studiosi co-
me il Laplantine e Byron J. Good. La
tesi di quest’ultimo è che la clinica
non possa darci – da sola – fonda-
menti per un’antropologia medica
che si occupi dell’esperienza dell’uo-
mo e della comparazione tra culture.

È necessario che all’intervento biolo-
gico venga associato un altro che ri-
conosca come il linguaggio della me-
dicina sia un linguaggio culturale ed
una costruzione storica, in tal modo
ridimensionando le conseguenze che
lamentiamo ogni giorno: la persona
(l’insieme) subordinata all’organo (la
parte), l’ospedale come normalizza-
zione invece che come esperienza esi-
stenziale, il referto (documento) che
si sostituisce alla comunicazione
(confronto). Conseguenze che limita-
no il rapporto medico-paziente, per-
ché, secondo Good, al pari del signi-
ficato di un testo, quello della narra-
zione di unamalattia non risiede sol-
tanto né nel testo stesso né nel letto-
re/ascoltatore, ma è piuttosto un pro-
dotto sociale che appartiene ai fatti
della storia. Come si concilierebbe,
ad esempio, il sentimento di solida-
rietà con la crudeltà della chirurgia
dell’era pre-analgesica, èra protrat-
tasi sino alla metà del secolo XIX? La
causa del ritardo non fu l’indisponi-
bilità di un efficace agente analgesi-
co; essa è piuttosto da ricondurre a
pregiudizi di carattere storico-cultu-
rale: alla falsa coscienza, ereditata
dalla tradizione greco-romana, se-
condo la quale il dolore dell’eroe è as-
sociato a nobiltà di spirito; ed al suc-
cessivo, altrettanto artificioso, fidei-
smo giudeo-cristiano che considerò il
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dolore come punizione divina ed
espiazione umana del peccato origi-
nale.A tali pregiudizi si opposero, fra
altri, grandi spiriti della letteratura:
umanisti, poeti. Nel “Prometeo libe-
rato” di Percy Shelley, ad esempio,
leggiamo uno dei presagi dei balsa-
mi analgesici, l’intuizione di ciò che
un secolo più tardi sarà l’anestesia.
Asia si rivolge alla sorella Pantea e
la esorta a guardarla «prima che la
nebbia le offuschi il cervello»; le pre-
dice esattamente gli effetti di un
anestetico: «la testa gira vorticosa-

mente, ogni forma appare avvolta da
nubi».

Non è dunque vero, ancora una
volta, che la buona letteratura può
nutrire la medicina e viceversa?

Si esortino dunque i medici al-
l’alleanza con la nuova Arianna (il
romanzo) per liberarsi dal minotau-
ro dei nostri giorni (la tecnolatria) e
si solleciti in loro il recupero di “nar-
razioni” immortali. La presenza di
grandi temi della condizione umana
– la vulnerabilità, la malattia, la

morte – in alcuni capolavori dell’ar-
te può costituire non solo uno sti-
molo alla autoidentificazione del
lettore, ma può contribuire ad avvi-
cinarlo all’altro per comprenderne
ed alleviarne la sofferenza. E anche
le pagine di Abate e Mastrofranco
(nom de plume dell’attore Mastan-
drea) concorrono a tali meritevoli fi-
nalità.

Benedetta Marra

L’uomo nasce al travaglio
come l’uccello al volo.

dal Libro di Giobbe

PLUS, ricco di 600 tavole anato-
miche e immagini radiografiche
esemplari, commentate da dida-
scalie di pratica clinica. Queste ca-
ratteristiche lo rendono uno stru-
mento prezioso non solo per lo stu-
dente, ma anche per il medico che
abbia necessità di “ripassare” al-
cune tematiche o dirimere even-
tuali dubbi interpretativi.

Il reparto operatorio. Progettazione,
organizzazione, controllo. A cura di
Andrea Cambieri, Flavio Girardi, Maria E.
D’Alfonso, Achille M. Luongo, Matthias
Bock. Pagine XXIV + 548. Rilegato. Il Pen-
siero Scientifico Editore, Roma 2010. Eu-
ro 90,00. ISBN 978-88-490-03040-6.

Il reparto operatorio è il primo testo
pubblicato in Italia che raccoglie in
un unico contenitore la trattazione
di tutto ciò che vi è di scientifica-
mente rilevante nell’ambito delle sa-
le operatorie, un tema che occupa
sempre più spazio nelle pubblicazio-
ni nazionali ed internazionali a cau-
sa dei crescenti costi di gestione e
della complessità delle problemati-
che organizzative e tecniche. Nelle
varie sezioni – progettazione strut-
turale ed impiantistica, igiene, or-
ganizzazione, risk management – i
contenuti tecnici sono stati integra-
ti con puntuali riferimenti scientifi-

ci, giuridici e sto-
rici; e non manca
un capitolo di
analisi dei trend
internazionali.
Questo grazie e
un panel di auto-
ri il cui ventaglio
di competenze e

di esperienze rappresenta una sele-
zione di alto livello di quanto oggi “si
dà e si fa” in Italia per la progetta-
zione, la gestione, la valutazione e lo
sviluppo dell’attività chirurgica e dei
luoghi in cui essa avviene.

In un domani ormai imminente,
i numerosi e piccoli complessi chi-
rurgici decentrati cederanno il pas-
so alle piastre operatorie, mentre la
chirurgia diurna e la chirurgia am-
bulatoriale proporranno tecniche e
percorsi fortemente differenziati al-
l’interno della medesima struttura
ospedaliera. In parallelo, per gesti-
re una simile complessità, si affer-
merà il ruolo di un operating room
manager in grado di relazionarsi ef-
ficacemente con tutti gli interlocu-
tori in gioco rendendo il processo
fluido, efficiente, sicuro ed efficace:
di un “mediatore autorizzato” quin-
di, fuori dai “giochi” di potere e da-
gli interessi, e designato alla ge-
stione organizzativa del servizio
operatorio e alla risoluzione dei
conflitti che in esso si vengono ine-
vitabilmente a creare.

ColorAtlas ofHumanAnatomy.Vol. 3:
Nervous SystemandSensoryOrgans.
Werner Kahle, Michael Frotsher. Sesta
ed. Pagine 430. 181 illustrazioni a colori,
di Gerhard Spitzen. Flexibooks Thieme,
Stuttgart 2010. Euro 39,95. ISBN 978-3-
13-533506-3.

Un’accurata cono-
scenza di struttu-
ra e funzione del
corpo umano costi-
tuisce l’indispen-
sabile fondamento
di una formazione
medico-chirurgica.
Questa serie (il
presente volume è

il terzo ad apparire, preceduto da-
gli Atlanti dedicati all’apparato lo-
comotore e al sistema degli organi
interni) si ripromette di presentare
la complessa vasta, materia del-
l’anatomia del SN in forma didat-
ticamente efficace avvalendosi di
una iconografia copiosissima e det-
tagliata e di un testo attento ad
evitare ridondanze ed a privilegia-
re un’esposizione piana con oppor-
tuni rimandi alla clinica. Il corre-
do bibliografico è aggiornato e frui-
bile. Una ulteriore attrattiva del li-
bro è costituita dalla possibilità
che il testo offre ai lettori di acce-
dere al sito Winking Skull.com
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